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Resumo: O artigo propõe um ensaio antropológico sobre a falência da Varig –
lendária companhia de aviação brasileira que chegou a ser uma mais importantes 
do mundo entre 1970 e 1990– do ponto de vista dos funcionários, 
principalmente das comissárias de bordo que ainda desempenhavam essa função 
durante a crise da empresa, que alcançou seu apogeu em agosto de 2006. A partir 
de entrevistas biográficas e de uma etnografia das sociabilidades desses ex-
colegas na atualidade, recupera a metáfora da “orquestra do Titanic”, utilizada 
por esses funcionários, para analisar os sentidos desse evento disruptivo em suas 
biografias. Observa-se uma quebra no sentido do tempo, entendido como nexo 
coerente entre passado, presente e futuro. Em um segundo momento, apontam-
se três movimentos biográficos posteriores à falência, denominados adaptação, 
reconversão e renúncia. Conclui-se que a forma de lidar e superar essa ruptura 
depende de propriedades variáveis, dentre as quais o entrecruzamento entre 
gênero, idade e ocupação emerge como particularmente desfavorável no 
contexto analisado.  
Palavras chave: aviação comercial; falência; carreira; bifurcação biográfica.  
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Resumen: El artículo propone un ensayo antropológico sobre la quiebra de la 
Varig –legendaria aerolínea brasileña que llegó a ser una de las más importantes 
del mundo de 1970 a 1990– desde el punto de vista de los empleados, 
principalmente las azafatas, que permanecieron en ese cargo durante la crisis de 
la empresa, que llegó a su auge en agosto de 2006. A partir de entrevistas 
biográficas y de una etnografía de las sociabilidades de esos ex colegas en la 
actualidad, el análisis parte de la metáfora de la “orquesta del Titanic”, usada por 
esos trabajadores, para analizar los sentidos de ese evento disruptivo en sus 
biografías. Se observa así una ruptura en el sentido del tiempo, entendido como 
nexo coherente entre pasado, presente y futuro. En un segundo momento, se 
señalan tres movimientos biográficos posteriores a la quiebra, denominados 
adaptación, reconversión y renuncia. Se concluye que la forma de atravesar y 
superar esa ruptura va a depender de propiedades variables, entre las cuales el 
entrecruzamiento entre género, edad y ocupación emerge como particularmente 
desfavorable en el contexto analizado. 
Palabras clave: aviación comercial; quiebra; carrera; bifurcación biográfica. 
 
Abstract: The article proposes an anthropological essay on the bankruptcy of 
Varig - the legendary Brazilian aviation company that became one of the most 
important in the world between 1970 and 1990 - from the point of view of the 
employees, especially the flight attendants who remained in that function during 
the crisis of the company, which reached its peak in August 2006. Based on 
biographical interviews and an ethnography of the sociabilities of these ex-
colleagues today, it recovers the metaphor of the "Titanic Orchestra", used by 
these workers, to analyze the senses of this disruptive event in their biographies. 
It is observed a break in the sense of time, understood as a coherent link 
between past, present and future. In a second moment, three biographical 
movements after the bankruptcy, denominated adaptation, reconversion and 
resignation are pointed out. It is concluded that the way to deal with and 
overcome this rupture depends on variable properties, among which the 
intersection between gender, age and occupation emerges as particularly 
unfavorable in the analyzed context. 
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"…from aft came the tunes of the band... The ship was gradually 
turning on her nose - just like a duck that goes down for a dive...  The 
band was still playing. I guess all of the band went down. They were 
playing 'Autumn' then. I swam with all my might. I suppose I was 150 
 
feet away when the Titanic, on her nose, with her afterquarter sticking 
straight up in the air, began to settle slowly.... The way the band kept 
playing was a noble thing...  the last I saw of the band, when I was 
floating out in the sea with my lifebelt on, it was still on deck playing 
'Autumn'. How they ever did it I cannot imagine." 
Harold Bride, apud Gavin Bryars, The Sinking of the Titanic. 
 
Introdução 
“A orquestra do Titanic” é uma metáfora auto-referencial utilizada por antigos 
funcionários da Varig1 (comissários de bordo, pilotos, mecânicos) que 
permaneceram na companhia no pior momento, quando a crise e seu 
consequente encerramento eram iminentes. Assim como os músicos da 
orquestra do épico transatlântico, eles continuaram trabalhando enquanto a água 
começava a invadir o salão e “o navio afundava a pique”. A falência em si não 
foi completamente imprevisível, mas os sinais não foram suficientes para reduzir 
seu efeito devastador na vida das pessoas envolvidas. Fiéis funcionários que 
ingressaram na companhia muito jovens e nela permaneceram entre 15 e 25 
                                                          
1  A Varig –Viação Aérea Rio-Grandense– foi uma companhia de aviação brasileira 
fundada pelo imigrante alemão Otto Ernst Meyer em 1927, na cidade de Porto 
Alegre, Rio Grande do Sul. Alcançando uma posição de liderança entre as décadas de 
1950 e 1970, operava rotas internacionais para América, Europa, África e Ásia, 
utilizando inicialmente os Lockheed Constellation e Douglas DC-6, posteriormente 
os Boeing 707 e Sud Aviation Caravelle e finalmente com os Douglas DC-10 e 
Boeing 747. Com a expansão, seus principais centros operacionais foram instalados 
em Rio de Janeiro e São Paulo, onde até hoje moram grande parte dos antigos 
funcionários da companhia. Acarreando dívidas desde os anos finais da década de 
1990, a Varig entrou em processo de recuperação judicial em junho de 2005 e em 
2006 teve grande parte de sua estrutura leiloada. Nesse ano foram realizadas 
demissões em massa e a empresa praticamente parou de funcionar, embora a falência 
da porção restante só tenha sido declarada em 2010. Os funcionários que estavam 
em exercício em 2006 foram lesados com meses de salários atrasados (e nunca pagos) 
e incumprimento das rescisões trabalhistas. Para agravar o cenário, o fundo de 
previdência “Aerus” sofreu a intervenção da justiça no mesmo período. Os 
funcionários continuam lutando até hoje pelos direitos trabalhistas e previdenciários 
lesados. Para uma história mais detalhada da companhia, ver: Fay, 2001; Helms, 
2010; e Monteiro, 2007. 
 
 
anos2, com ela perderam muito mais que seus empregos: perderam o sentido do 
tempo, enquanto nexo coerente entre passado, presente e futuro.  
Neste artigo, extraído de minha tese de doutorado em antropologia social, 
dedicada às trajetórias das comissárias de bordo da extinta Varig, realizo uma 
interpretação dos discursos sobre a falência da empresa, e dos movimentos 
biográficos posteriores. A partir de entrevistas biográficas com mulheres que 
formaram parte da companhia até as demissões massivas, em agosto de 2006, e 
de uma etnografia das sociabilidades variguianas hoje, observo como a falência 
produziu uma quebra do tempo, da relação entre passado, presente e futuro. 
Esse material forma parte de um trabalho de campo levado a cabo na cidade do 
Rio de Janeiro entre 2015 e 2017, período no qual realizei umas 25 entrevistas 
em profundidade com antigos funcionários da Varig que residem na cidade, e 
participei de reuniões, manifestações e comemorações que reúnem esses antigos 
colegas na atualidade.3 De um exame exaustivo da trajetória dessas funcionárias 
desde que ingressaram na companhia até os dias atuais (AUTOR, XXXX), no 
presente artigo me concentro nos discursos e significados da falência e nos 
                                                          
2  Apesar das mudanças implicadas pela reforma da lei de previdência levada a cabo na 
presidência de Fernando Henrique Cardozo, entre as quais se destaca a extinção da 
aposentadoria especial para os aeronautas, os comissários de bordo, que ingressavam 
na carreira muito jovens, aposentavam-se com cinquenta e poucos anos de idade, no 
máximo. As mulheres entrevistadas para minha pesquisa tinham entre 40 e 50 anos 
no momento da falência, e moravam em diferentes bairros da cidade do Rio de 
Janeiro. 
3  Devido ao recorte do objeto da tese, dedicada a examinar os processos de 
individualização feminina em contextos urbanos contemporâneos, as entrevistas 
foram realizadas com mulheres em sua maioria. Todas elas ingressaram na 
companhia entre finais da década de 1970 e os primeiros anos de 1980, hoje moram 
em diferentes bairros do Rio de Janeiro, algumas se aposentaram, outras mudaram de 
ocupação depois da falência e umas poucas continuaram na aviação. É importante 
mencionar que minha inserção no campo foi favorecida por um vínculo familiar com 
uma delas, quem participou ao longo da pesquisa como informante chave e 
contribuiu para realizar os contatos e me apresentar em diversas ocasiões. Entrevistei 
em total 16 mulheres, com algumas das quais realizamos mais de um encontro, com 
conversas sempre gravadas com sua autorização. A etnografia, por sua parte, foi 
levada a cabo em comemorações (principalmente de aniversários de antigos 
funcionários da Varig, realizados em um restaurante do centro da cidade uma vez por 
mês, ou com uma frequência um pouco menos), manifestações políticas (greve de 
fome, passeatas e vigílias) e uma CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito) levada a 
cabo entre agosto e novembro de 2017. 
 
movimentos biográficos posteriores, que decidi denominar adaptação, reconversão e 
renúncia. Espero assim contribuir para uma análise das mudanças, quebras e 
desvios de trajetórias mais atenta às contingências e eventualidades da existência 
social. 
 
1. O naufrágio como metáfora da contingência 
Em 1969 o compositor inglês Gavin Bryars concebeu uma peça de final aberto 
chamada “The Sinking of the Titanic”, inspirada no naufrágio do “inaufragável” 
navio de luxo. Segundo relata no seu site, o ponto de partida para peça foi o fato 
testemunhado por Harold Bride, um jovem operador de rádio sobrevivente da 
tragédia, segundo quem a banda teria tocado uma melodia tipo hino durante os 
últimos cinco minutos de vida do navio. Para Bogalheiro (2015), na peça de 
Bryars criam-se possibilidades para um revisitar imagético do naufrágio, através 
de dois momentos representativos: o durante e o depois do naufrágio. Na 
temporalidade do durante, a peça remete para a possibilidade de podermos 
ouvir a orquestra enquanto o navio afundava, com os músicos, num último ato 
de obstinação e de honra, a tocarem o hino já com água a invadir os 
instrumentos e a bloquear a sua acústica, numa sonoridade cada vez mais 
imperfeita e variável. Na temporalidade do depois, o alcance imagético da peça 
aponta para uma hipotética memória dessa última música tocada no navio, 
como se o oceano tivesse o poder de absorver o som e, já depois de os músicos 
terem deixado de tocar, o fizesse ressoar num eterno retorno ao longo da sua 
imensidão. 
Se a ideia de contingência começa logo por estar contida na técnica de 
composição que Bryars utilizou em “The Sinking of the Titanic”, naquilo que revela 
de indeterminação, há uma outra ideia de contingência que a peça recupera 
simbolicamente: aquela que é relativa aos eventos da vida e, em particular, aos 
desastres e às tragédias (Bogalheiro, 2015). O campo traumático do naufrágio, 
enquanto acidente, corresponde a tudo aquilo que não se previu nem se desejou, 
mas que, irredutivelmente, está contido em qualquer possibilidade de ação. 
Como desenvolvo em outro lugar (Autor, XXXX), a ideia de “queda” no caso 
da Varig representa o mesmo papel simbólico do naufrágio do Titanic: 
contingencia, imprevisibilidade, despreparo, trauma.  
As próprias ciências sociais, mais preocupadas com as regularidades dos 
processos sociais do que com as eventualidades da existência, deram pouca 
atenção ao caráter imprevisível, instável e, no entanto, irreversível de certos 
acontecimentos, sendo assim relegados aos caprichos do acaso. Segundo um 
 
 
grupo de estudiosos franceses dedicados recentemente a uma pesquisa 
exploratória e interdisciplinar sobre os eventos e as bifurcações  (Bessin et al. 
2010), preocupada pelas causalidades, os efeitos de estrutura, as regularidades e 
os processos contínuos, a sociologia (assim como a história e a economia) 
elaborou poucos conceitos e ferramentas capazes de auxiliar a análise das 
mudanças mais bruscas e imprevisíveis, que permitiriam interpretar situações de 
ruptura de percursos, de contingência e eventualidade4.  
Paralelamente à emergência das perspectivas biográficas, à noção de carreira e 
àquela associada de turning point (Hughes, 1984), o aumento crescente do 
interesse pela contingência e o risco está relacionado à dinâmica das 
transformações sociais contemporâneas. Neste sentido, Giddens também 
aponta que a aceleração do ritmo das mudanças sociais e a expansão de sua 
abrangência geográfica, junto à supressão das barreiras da comunicação, são as 
principais características da modernidade radicalizada ou reflexiva (Giddens, 
1993). Sintoma fundamental dos imponderáveis da vida social, o risco chegou a 
caracterizar um tipo social na teoria do sociólogo alemão Ulrich Beck, 
designando uma fase no desenvolvimento da sociedade moderna caracterizada 
pelo retorno da incerteza, a reflexividade como autoconfrontação e a 
individualização como forma social compulsória (Beck, 2012: 32). 
Não foi diferente na antropologia, onde a descrição etnográfica frequentemente 
privilegiou a banalidade do quotidiano, da repetição, enquanto a etnologia se 
concentrava na universalidade em sua abstração (Bensa e Fassin, 2002: 6). A 
partir dessa constatação, esses autores recorrem a Pierre Nora e Gilles Deleuze 
para observar as diferentes tematizações da temporalidade em que o evento se 
inscreve. Chegam a propor, assim, que a dificuldade do evento recai em sua 
capacidade de produzir uma ruptura da inteligibilidade: a evidencia habitual da 
compreensão é suspensa repentinamente (ibid., 10). Não é por acaso, então, que 
junto ao evento ganhe força uma atenção ao imprevisível, o incerto, o 
inconstante ou aleatório. É nessa direção que Lima traça algumas reflexões 
sobre o sentimento de incerteza em um contexto de crise e precariedade 
econômica e social em Portugal (Lima, 2016). Em uma direção semelhante, 
Neiburg e Guyer (2017) vão refletir sobre a emergência do conceito de economia 
real nos debates sobre o presente e o futuro da nossa existência coletiva, 
                                                          
4  No Brasil, refletindo sobre o papel do acaso nas trajetórias de importantes 
intelectuais das ciências sociais do país (Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Roberto 
Cardoso de Oliveira e Antônio Candido), Mariza Peirano já chamou a atenção sobre 
essa lacuna. Ver: Peirano, 1992. 
 
estreitamente ligada à conjuntura representada pela crise de 2008 e o sucessivo 
período de turbulência e incerteza.  
Se esses trabalhos apontam uma radicalização do eventual, do incerto e do risco 
nas sociedades ocidentais contemporâneas, é necessário reconhecer que a 
incerteza é um traço constitutivo da vida humana. Embora a evolução da técnica 
e a consolidação das instituições sociais tenham contribuído para aumentar a 
margem de controle do meio, das pessoas e dos grupos, toda ação deve 
enfrentar uma margem de ausência de segurança, confiabilidade e certeza. 
Enquanto variável, a incerteza não pode ser auto-evidente; se faz necessário, 
portanto, explorar o modo como é definida e distribuída em diferentes 
contextos. Ao mesmo tempo, são também diversas as formas como as pessoas 
vivenciam e enfrentam as incertezas.  
 
2. O futuro que seria 
A comissária de bordo Rosa M. Custodio trabalhou na Varig de 1972 até 2004. 
Em 2013 publicou o livro “Comissárias de voo & suas histórias de vida”, depois 
corrigido e divulgado em forma de blog5. Com o objetivo de “mostrar o lado real 
da profissão” que exerceu desde os 20 anos, Custodio levou a cabo, entre os 
anos de 1995 e 1998, uma exaustiva pesquisa por meio de questionários, 
depoimentos e entrevistas com comissárias de bordo de quatro companhias 
brasileiras que hoje não existem mais: Varig, Vasp, Transbrasil e Rio Sul. Além 
de constituir um esforço de autoconhecimento, registro e memória, essa 
pesquisa é importante por dar conta de um mundo que, se já estava em crise 
naquela época, somente chegou a desabar vários anos depois (as quatro 
companhias pararam de funcionar – por quebra ou fusão – nos primeiros anos 
da década de 2000, sendo que a Varig foi a última delas).  
Na análise que segue, é necessário ter em conta que a profissão de comissário de 
bordo estava organizada a partir de um “quadro de carreira”, com um regime 
claro de promoções segundo os tipos de avião e rotas. Fora circunstâncias 
específicas em que, devido principalmente à aquisição de novos aviões, ou à 
fusão de companhias, esse regime de promoções fosse acelerado ou atrasado, 
cada trabalhador tinha uma clara noção de onde começava e podia acabar sua 
trajetória, tendo em conta seus recursos e aptidões (conhecimento de línguas, 
                                                          
5  Disponível em: http://rmcustodio.blogspot.com.br/2014/06/comissarias-de-voo-
suas-historias-de.html. Acesso em 31/08/2017. 
 
 
possibilidade de permanecer fora do país por períodos prolongados, disposição 
física e psicológica, prêmios e punições recebidos etc.). Por outro lado, em 1996, 
quando Rosa Custodio realizou a maioria das entrevistas, a aposentadoria dos 
aeronautas estava regulamentada pelo Decreto-Lei nº 158/67, que concedia a 
aposentadoria especial à categoria, sendo como requisitos ter no mínimo 45 
anos de idade e 25 anos de serviço. Considerando que a grande maioria entrava 
muito cedo para a profissão, muitas conseguiam se aposentar antes de chegar 
aos 50 anos de idade. 
Assim, naquela época as preocupações em relação ao futuro giravam em torno 
de qual era o momento ideal para se aposentar, as condições financeiras desse 
retiro e a capacidade de organizar o tempo a partir de novos ou antigos projetos. 
As mulheres entrevistadas por Custodio debatiam-se entre o desejo de desfrutar 
das “coisas simples” de uma vida normal e a angustia de perder o acesso àquele 
mundo de fantasia: “a gente planta para colher”, expressava Fernanda, sentindo-
se “dividida” entre a tranquilidade de sua casa no campo, suas plantas e 
cachorros e o trabalho: “tenho pena de sair do meu sítio para vir voar. Mas 
quando começo a me arrumar incorporo a comissária e vou em frente”, 
afirmava.  
Todas as entrevistadas afirmavam amar a profissão, mas pretendiam ficar 
somente o tempo necessário para receber uma boa aposentadoria (equivalente 
ou próxima ao salário integral). Muitas achavam que a idade ideal para a 
aposentadoria era de 50 anos para as mulheres. A força dada ao argumento 
“biológico” chama a atenção. “Temos um relógio biológico dentro de nós que 
precisa ser respeitado”, afirmava Nina. Com 49 anos e 25 de voo, ela queria 
voar tanto quanto fosse possível, mas sentia que “transgredia as leis biológicas” 
e estava se “prejudicando física e emocionalmente”. Uma sensação de 
“desgaste” e “stress físico e mental” alimenta essa explicação “biológica” do 
envelhecimento na aviação, assim como a “ansiedade” atribuída à necessidade 
de postergar a vida social.  
Uma maior cobrança em relação à aparência física e a dupla exigência do 
trabalho e da família, eram apontados como ônus que afeta especialmente as 
mulheres. A ambiguidade entre uma adesão ao biológico como determinante e 
uma crença na capacidade individual de driblar esse destino, revela-se na noção 
de “pique”, entendido como uma energia que independe (até certo ponto) da 
idade. “A aposentadoria só deveria acontecer quando a pessoa não tivesse mais 
pique”, opinava Ana. Saber se cuidar, mantendo uma boa aparência, “ter pique” 
e sentir-se produtiva seriam formas de enfrentar o passar do tempo que, se não 
asseguram uma juventude eterna, pelo menos contribuem para enfrentar de uma 
 
forma mais ativa a deterioração na profissão. Isso porque, é claro, trabalhar no 
voo é entendido como uma atividade especialmente agressiva com o corpo, que 
“gasta” a juventude.  
Com o objetivo de propor uma reflexão sobre a esperança como categoria de 
análise social e psicológica, Crapanzano (2003) faz uma revisão crítica de três 
formas de entender essa noção: a teologia cristã, a descrição fenomenológica e o 
determinismo sociológico. Em relação à teologia cristã, o autor aponta que a 
esperança seria a contraparte passiva do desejo: a esperança depende de outra 
agência (de deus, da fé, da oportunidade etc.), enquanto o desejo é efetivo, é 
possível agir em direção a ele. Ao mesmo tempo, pelo menos no Ocidente, a 
esperança possui uma dimensão temporal – dominante ideologicamente – que é 
linear e teleológica. Leva em conta seriamente as possibilidades práticas da 
existência e, neste sentido, aproxima-se de um realismo (retórico e calvinista), 
com um senso de futuro que pode ser associado a noções de mudança e 
progresso. 
Na perspectiva fenomenológica a esperança e o desejo são característicos de 
uma região da experiência denominada “futuro mediato”, localizado entre o 
futuro imediato, região da expectativa e da atividade, e o futuro remoto, 
caracterizado pela oração e a ação ética. No entanto, para Crapanzano não é 
possível assumir que essas estruturas temporais sejam universais e imunes às 
influências linguísticas. É a mesma crítica que o autor dirige ao determinismo 
sociológico de Ernst Bloch, embora reconheça a importância da proposta de 
pensar o modo como as noções de esperança e desejo estão embebidas em 
visões de mundo que são histórica e culturalmente específicas.  
Em relação às comissárias, observamos que as expectativas em relação ao futuro 
eram colocadas como “pretensões”, “planos”, “objetivos” e “perspectivas”, que 
deixam transparecer certo grau de exigência. “Não aceito sair sem o meu salário 
integral depois de tantos anos de trabalho na aviação”, “a gente planta para 
colher”, “pago o Aerus e penso que vou ganhar em torno de 70% do meu 
salário”; são demandas, não desejos. Embora se reconheça certa dependência de 
uma agência exterior ao sujeito, transparece uma confiança no desenrolar quase 
natural desse destino e um senso de justiça entendida como a correta retribuição 
pelo “sacrifício” realizado (representado em termos biológicos como desgaste 
físico e mental, e deterioração da saúde: “foi na empresa que gastamos a nossa 
juventude”). Trata-se de uma forma de enxergar o futuro como justa 




3. O não tempo da falência 
Se o tempo é linear e progressivo, ele não retrocede nem se detém. Essa 
linearidade do curso de vida também ficou clara nas entrevistas que eu realizei, 
no modo como as mulheres narram sua trajetória: onde ela começa e onde 
acaba, os momentos que a estruturam e os agentes relevantes repetem-se quase 
automaticamente em suas histórias de vida. Se noções como esperança, desejo e 
expectativa estão embebidas de visões de mundo que são contextuais, a própria 
concepção de tempo que elas embasam está atrelada a uma época e uma 
trajetória social. Para Robert Castel, a representação do progresso como “a 
crença de que o amanhã será melhor que o hoje e de que se pode confiar no 
futuro para melhorar sua condição” (Castel, 2010: 498) foi um dos bastiões da 
sociedade salarial questionado pela crise do Estado Social. Muitos elementos 
contribuíram para alimentar essa confiança na ideia de progresso, entre os quais 
um dos principais foi o constante avanço da tecnologia, entendida como 
domínio da natureza pelo homem, para o qual a ciência tanto contribuiu.  
No mesmo contexto, o consumo de massa, cuja condição social de possibilidade 
é a decolagem em relação à urgência da necessidade, veio da mão da produção 
de massa. É uma “forma de liberdade que passa pelo domínio da temporalidade 
e se satisfaz no consumo de objetos duráveis” (op. Cit. p. 432).  Nesse 
sentido, um dos principais símbolos da mobilidade social conquistada pelas 
comissárias de bordo era o acesso a um consumo sofisticado e muito restrito no 
país, pelo menos naquela época. Mais do que “a casa própria e o carro”, o 
mercado mais poderoso em termos simbólicos ao que essas trabalhadoras 
tinham acesso era representado pelo mundo das lojas de grife, dos cosméticos, 
artigos de perfumaria, bijuteria etc., disponíveis somente no exterior. Esses 
artigos podiam ser utilizados para o consumo individual, transformados em uma 
segunda fonte de renda através da chamada “muamba”, ou outorgados a 
familiares e amigos em forma de presentes. 
Nesse sentido, é possível pensar que as comissárias de bordo formavam parte 
do conjunto mais favorecido dos prestadores de serviços, o núcleo mais móvel e 
mais dinâmico da sociedade, principal difusor dos valores da modernidade, do 
progresso, das modas e do sucesso. Bons salários, liderança em matéria de 
modos de vida e de modos culturais, “segurança contra os acasos da existência 
não estão mais necessariamente ligados à posse de um grande patrimônio” (op. 
Cit. p. 468). Isso na França, é importante lembrar. Em países como o Brasil, 
com um desenvolvimento parcial do Estado Social, os “acasos” ainda batem 
forte nas classes assalariadas. 
 
O verbo “bater” é proposital, pois foi isso o que minhas interlocutoras sentiram 
quando a Varig fechou: “um baque”, “uma barra muito grande”, “um 
sofrimento”, “um trauma”, uma “violência”. Barulho de um corpo ao cair ou ao 
bater em outro; ato ou efeito de cair; queda, tombo: essas são algumas das 
definições de “baque” no dicionário. Para mulheres que passaram grande parte 
de suas vidas “voando”, a queda tem um valor simbólico imenso. À diferença 
do Titanic, para recuperar a metáfora evocada ao início deste artigo, a orquestra 
da Varig não naufragou; do mesmo modo que acontece tragicamente com 
alguns aviões, ela caiu e se estatelou contra o chão. 
Ao longo de sua história de quase 80 anos, a Varig já tinha passado por 
importantes crises financeiras. Desde os anos 1990, sobretudo, a companhia 
vinha enfrentando uma série de medidas e acontecimentos que refletiam 
diretamente no aumento do seu passivo: a defasagem tarifária provocada pelo 
congelamento de preços durante o Plano Cruzado, a abertura do mercado de 
viagens internacionais para empresas estrangeiras e a disparada dos preços do 
combustível durante a Guerra do Golfo, foram alguns dos principais 
acontecimentos. Durante a década de 1990 e a virada do milênio, a situação foi 
se agravando devido à má administração e novos fatores externos como o 
aumento da competição tarifária estimulado pelas nascentes TAM e Gol, 
companhias brasileiras melhor adaptadas ao modelo low cost.  
No final da presidência de Fernando Henrique Cardoso, a situação da Varig se 
tornara insustentável. As dívidas com a Infraero, a Petrobras Distribuidora, os 
bancos credores e as empresas de leasing de aeronaves e manutenção de turbinas 
não faziam mais que aumentar. Nos anos seguintes a Varig se sustentou a duras 
penas, com ameaças de retenção dos aviões por falta de pagamento às 
subsidiárias, propostas de novos empréstimos do BNDES e tentativas de fusão 
frustradas. Em junho de 2005, os diretores da empresa entraram com um 
pedido de recuperação judicial na 1ª Vara Empresarial do Rio de Janeiro. Foi a 
primeira operação de uma empresa pela nova Lei de Recuperação Judicial, 
aprovada poucos meses antes.  
Se os objetivos da recuperação judicial eram, principalmente, evitar a falência da 
empresa e proporcionar ao devedor a possibilidade de apresentar aos seus 
credores formas para quitar o débito, com o tempo, ambas as intenções 
mostraram-se fracassadas. Alguns credores importantes foram sendo pagos, mas 
os trabalhadores ficaram no final da fila e continuam até hoje lutando por uma 
decisão que os favoreça, fazendo respeitar seus direitos trabalhistas e 
previdenciários. A Varig foi sendo desmembrada e vendida por partes – 
primeiro, suas empresas subsidiárias, a VarigLog, de transporte de carga, e a 
 
 
VEM, Varig Engenharia e Manutenção; mais tarde a própria marca Varig, que 
por decisão judicial foi dividia em duas companhias: uma saudável, a VRG, que 
seria vendida sem qualquer passivo trabalhista e fiscal, e a FLEX, que ficaria 
com os ativos remanescentes, as dívidas e os funcionários – até que em agosto 
de 2010, o Poder Judiciário decretou sua falência6. 
Quanto aos trabalhadores, a profundidade da crise começou a ser sentida em 
fins de 2005, quando os salários começaram a ser atrasados, alguns voos 
cancelados e aviões da companhia arrestados no país e no exterior por ordens 
judiciais. Nesses meses, muitos voos tiveram que ser realizados em condições de 
serviço e manutenção precárias. Os tripulantes contam que deviam levar de casa 
café, papel higiênico e guardanapos, devido à falta de provisões básicas. 
Segundo uma anedota que me foi contada em diversas ocasiões, em pleno 
período de crise, no regresso de um voo de Paris, os tripulantes souberam de 
um carregamento enorme de vinho francês encomendado por um grande 
diretor da empresa; em uma iniciativa que demonstra a desconfiança que a 
gestão começava a refletir nos funcionários e o orgulho destes pela companhia, 
o comandante mandou servir o vinho a todos os passageiros a bordo. 
As demissões em massa começaram em julho de 2006 em meio a passeatas, 
plenárias e ações desesperadas dos funcionários para manter a companhia em 
funcionamento, que contemplavam a possibilidade de comprar uma parte da 
empresa com créditos trabalhistas e uma ajuda solicitada ao BNDES7. Foi nesse 
contexto que minhas interlocutoras receberam o “maldito telegrama” mediante 
o qual a companhia lhes informava seu desligamento. “Quando eu recebi o 
telegrama eu estava numa assembleia”, me explicava Irene tentando colocar em 
palavras o “baque” que significou a falência; “um comissário interrompeu 
porque tinha recebido um telefonema da mulher, avisando do telegrama. E 
nisso os telefones começaram a tocar”. “Dando sequência ao Plano de 
Recuperação aprovado em 17/07/2006, notificamos a rescisão do seu contrato 
de trabalho a partir de […]”, esse era mais ou menos todo o conteúdo da 
expedita notificação. “Eu cheguei em casa, na portaria perguntei pro porteiro, 
ele disse „chegou‟; eu tive uma descarga elétrica”, continuou Irene. 
                                                          
6  Esta reconstrução sumária da crise financeira da Varig foi realizada através da 
consulta a uma variedade de artigos de jornais e revistas, entre os quais se destacam o 
texto “A disputa que matou a Varig”, da revista Piauí, “Veja a cronologia da crise da 
Varig”, do jornal Folha de São Paulo e o livro “Caso Varig” (LINS, 2015). 
7  Ver Lins, 2015. 
 
O telegrama foi como a cruel despedida da orquestra do Titanic. Na modalidade 
da indignação ética (CHAMPAGNE, 1999, p. 338), o fragmento seguinte da fala 
de Alice expressa a injustiça dessa queda social:  
Nós acreditamos. Teve pessoas que saíram antes, certo ou errado não interessa, nós… 
orquestra do Titanic [risos nervosos], ficamos até o final da empresa. Só que quando 
houve o final da empresa, o que mais me angustiou, foi que eu recebi um telegrama. 
Oito de agosto de 2006 [Alice fala essa data em forma pausada, como se expressasse 
a densidade de uma marca inscrita na memória], eu peguei aquele maldito telegrama 
em casa, que me deixou muito chateada porque, eu te falei, depois de ter te contado 
isso tudo, essa estrutura de fundação, com uma chefia que te incentivava, de repente 
você recebe um telegrama! Eu tinha 16 anos de voo nessa época e recebi um telegrama! 
Não faz nem uma reunião! Chama um grupo e faz uma reunião “olha só, muito 
obrigado por todos esses anos, obrigado por terem acreditado, mas não vai dar, 
estamos fechando as nossas portas”. Aquele momento, assim, eu peguei tudo da 
Varig e joguei no lixo, foi muito radical, e meu marido voltou; foi direto procurar um 
advogado porque ele queria voltar a voar na Varig. (…) Eu falei pra ele “nunca 
mais, se Deus me permitir e não me castigar, eu nunca mais volto a voar na Varig na 
minha vida”. Porque isso não se faz. Eu me senti traída. Joguei tudo no lixo, chorei 
muito, inclusive eu e ele sentamos, um olhando pra cara do outro, duas filhas, eu 
tinha uma filha no pré-vestibular e a outra com sete, começando a estudar (…) e a 
gente sem saber se a gente ia ter o que comer no dia seguinte, porque a Varig não 
pagou, eram vários salários atrasados, dos dois, o fundo de garantia estava retido 
(…), quer dizer, a gente não viu nada. Acabou, vamos sentar e chorar. 
 
4. Outros futuros 
“Não sei o que é o futuro”: essa citação direta da fala de um executivo 
desempregado introduz a entrevista realizada por Gabrielle Balazs e Louis Pinto 
em La miséria del mundo (Bourdieu, 1999). Na breve introdução que acompanha o 
capítulo intitulado “carreiras destroçadas”, Louis Pinto realiza uma série de 
comentários que bem poderíamos transcrever inteiramente devido a sua 
pertinência para a análise que aqui empreendo. A demissão coloca os indivíduos 
fora de jogo durante um tempo indefinido e precipita um afundamento das 
previsões, começa o autor: além de uma diminuição da renda, implica uma 
invalidação das pretensões sobre o futuro que tende a desvalorizar a maioria das 
possibilidades contidas na condição profissional anterior. Entre outras 
consequências dolorosas, a perda de emprego impõe um desmentido ao 
narcisismo que em ocasiões a empresa incentiva entre seus funcionários em 
atividade. Ao tornar incerto o futuro, a demissão obriga a realizar uma espécie 
 
 
de inventário dos recursos utilizáveis e põe em evidência faltas até então 
reprimidas ou disfarçadas. E se o olhar do outro se torna as vezes dificilmente 
suportável, é porque deixa ver a discordância que existe entre a condição atual e 
as pretensões confirmadas durante muito tempo (PINTO, 1999, p. 351).  
Na análise que segue, apresentarei três movimentos biográficos posteriores à 
falência que denominarei adaptação, reconversão e renúncia. Essas denominações são 
arbitrárias e, como se comprovará, cada movimento possui um pouco dos 
outros dois. Por outro lado, prefiro falar em movimentos antes que estratégias, 
para evitar o caráter voluntarista que carrega essa noção8: os três movimentos 
contêm algo de estratégico e algo de condicionante; são caminhos, trilhas, ou 
percursos traçados a partir de diferentes campos de possibilidade. Enquanto 
movimentos, são instáveis, assim como as emoções que os acompanham e 
provocam (Bessin, 2010), e estão relacionados a uma distribuição diferencial de 
capitais e disposições, noções que incorporam propriedades mais subjetivas, 




Olha, é muito interessante, em relação à falência, a coisa foi tão louca, porque… 
faliu, claro que eu sabia o quê estava acontecendo, eu sabia que ia acontecer, as 
pessoas falavam “ah, você tem plano B?”, eu não tinha plano B, eu sabia que ia 
acontecer, mas… não sabia nem o que eu ia fazer. Mas aconteceu um episódio na 
minha vida, que mudou, ehh, o meu olhar, da morte da Varig, que foi uma morte né? 
Eu conheci uma pessoa, um homem, casado, e que eu fiquei assim, apaixonada por 
ele. E ele estava comigo nessa época, então assim, o quê que, o que entendi pra mim 
na época? Olha que coisa louca, que depois, dois anos depois que eu fui chorar a 
morte da Varig. Como ele estava comigo, e por mais que fosse light voar na Varig, 
                                                          
8  Procurando se distanciar de uma filosofia da ação que descreve as práticas como 
estratégias explicitamente orientadas em relação a fins conscientes, Bourdieuoferece 
uma visão alternativa da noção de estratégia, entendida como uma forma de 
enfrentar situaçõesimprevistas não determinada pelo futuro, senão pelas condições 
passadas de produção do seu princípio deprodução, isto é, pelo porvir contido em 
práticas passadas (BOURDIEU, 2007, p. 99). Paralelamente àsconsiderações 
epistemológicas, a noção de estratégia me parece conter o perigo de reviver suspeitas 
presentes nouniverso pesquisado, de que certas pessoas teriam se beneficiado de uma 
forma pouco ética de contatos einfluências para conseguir determinado emprego. 
 
sempre era voar, eu nunca tinha tempo pra um homem, não tinha tempo pra viver 
uma relação, e com ele fui viver! Meu amante, fui curtir a vida! 
[Autor] Ele não era da aviação? 
[Ana Beatriz] Não. Aí eu dizia assim “a Varig acabou, mas eu estou é muito 
viva!”. Então, eu tava numa outra vibe, ferrada, porém eu tava feliz emocionalmente. 
Muito louco. E ele, e se eu voltei pra aviação, praticamente foi graças a ele. Muito 
maluco! Porque eu já tinha levado tanto não, não, não, e ele “vai, tenta, tenta”. Ele 
que me deu força. Aí eu só fui cair na real dois anos depois, eu tive uma depressão, 
“meu deus, a Varig acabou”, aí que eu caí na real! Na verdade, eu fui ter essa 
depressão quando eu voltei pra [companhia atual]. Era tudo tão diferente! Falei 
“gente”, o mundo já tinha mudado há tanto tempo, só que nós não tínhamos mudado. 
Nós estávamos trabalhando já no mundo moderno, numa aviação, mas arcaicos! 
Sabe? Quando eu, primeiro que quando eu entrei na [companhia atual] fazer 4 
pousos, tudo pa pa pa pa, tudo correndo, não entendia, porque eu entrava no avião e 
ficava 12 horas, confortável pra servir todo mundo. E de repente aquela coisa, e todo 
dia, aí foi quando eu caí na real, aí foi quando entrei em depressão, aí foi quando 
entendi que a Varig tinha acabado, aí foi quando entendi o quê que era voar na 
Varig. Eu entendi como tinha mudado a aviação, aí eu caí na real. 
Quando a Varig faliu Ana Beatriz estava apaixonada; “ferrada”, “sem plano B”, 
mas feliz emocionalmente. No seu relato, a falência não aparece como um 
evento imprevisível (Grossetti, 2010); ela sabia o que estava acontecendo, mas, 
mesmo assim, não se deteve para estudar uma alternativa possível. Ela era uma 
daquelas pessoas entregues completamente à profissão. Escolheu a aviação, 
lutou muito para estar nesse lugar, e “casou-se” com ela. Ela nunca tinha tido 
tempo para uma “relação”. Também não se interessou por outras ocupações ou 
especialidades, não tinha um diploma que a ajudasse a vislumbrar outro 
caminho fora da aviação. Não é que ela não estivesse preocupada, sabia que 
precisava encontrar outra fonte de renda, mas pela primeira vez estava 
desfrutando seu amor e sentia-se “viva”. Como bem adverte Bessin, as emoções 
vivenciadas em situações de ruptura estabelecem temporalidades específicas e 
permitem iluminar aquilo que acontece durante essa experiência (Bessin, 2010: 
317). Diferentemente de outros colegas, Ana teve uma visão mais prática da 
situação; sabia que “as contas iam chegar” e aceitou as poucas possibilidades de 
emprego que apareceram no momento; foi trabalhar em uma loja como 
vendedora, enquanto seguia tentando na aviação. 
Porque estava feliz e apaixonada, Ana Beatriz não passou naquele momento 
pela tristeza da “morte” da Varig; ela não ficou “vivendo o luto” e “correu 
 
 
atrás”. Contou com o apoio de seu amante, que a incentivou a não desistir, de 
sua madrinha e de uma amiga que a inscreveu como candidata a uma vaga, 
apesar de sua negativa inicial. No entanto, se é verdade que as bifurcações 
biográficas supõem uma forte mobilização afetiva, e que as emoções 
reconfiguram a situação, seus efeitos sobre as trajetórias individuais e a forma de 
enfrentá-las dependem do contexto da ação e do passado incorporado dos 
atores. A própria Ana oferece os elementos para essa interpretação quando 
afirma que, diferentemente de muitos colegas que ficaram com “o nariz muito 
em pé”, ela “sempre teve que correr atrás”.  
Já vão fazer dez anos desde que Ana voltou a trabalhar como comissária de 
bordo em outra companhia brasileira. Ela não está precisamente feliz com as 
condições de trabalho atuais, lamenta que hoje a aviação não se preocupe com a 
qualidade de vida e a saúde dos empregados: “estou levando, mas não é 
prazeroso. Uma aviação que virou um escritório”, reprova amargurada. Nas 
doze horas que tem de descanso entre voos, Ana vai no salão, malha, faz 
terapia, visita a mãe em Jacarepaguá, e, se ainda der tempo, encontra o 
namorado para jantar. Ela ama dançar, há um mês que paga uma aula de dança 
do ventre, mas só conseguiu comparecer uma vez.  
A cobrança é muita, “mas tripulante é que nem camaleão, se adapta”, expressa 
Ana resignada. “Hoje eu trabalho porque tenho que sobreviver. Meus olhos 
estão sempre pretos”, lamenta enquanto a manicure termina de passar o esmalte 
em suas unhas. Ela ainda paga o plano de saúde da mãe que, junto com o 
condomínio do seu apartamento em Copacabana, são suas maiores despesas. 
“Eu sou empregada. Eu não tenho que reclamar, tenho que executar. Até 
quando der”. Ela não tem certeza de quando vai se aposentar. Continua voando 
porque precisa se manter, mas gostaria de aproveitar sua vida enquanto ainda 
esteja bem. “Eu costumo dizer que a [companhia atual] é igual a ar: é só por hoje. 
Quer? To indo. Só por hoje eu levantei, estou viva, estou aqui batendo um papo 
contigo, e a aviação também é assim, só por hoje”. 
 
4.2. Reconversão 
Final de 2007 eu estava tentando ir pra Gol porque ainda tinha Madrid, Frankfurt 
e, sei lá o que. E aí eu fui, mas eu não consegui. Eu fiquei assim, no dia que eu fui 
tentar, tentar não, já tinha passado, no dia que eu fui ver qual era, na reunião tinha 
42 pessoas ex-Varig, eu já sabia que não ia conseguir ficar na Gol. Eu não 
conseguia mais. Era muito difícil, eu acho, vários colegas meus ainda estão na Gol, 
 
na Tam, mas pra mim foi muito difícil, muito, ehh, desgastante emocionalmente e 
fisicamente. Por quê? Eu já estava numa situação, estava há dezesseis anos na 
primeira classe, fazendo aqueles voos, poxa, passando os anos você fica muito 
cansada. É bom, mas o voo vai ficando muito cansativo, doze horas de voo pra você é 
muito cansativo. E aí [na Gol] eu comecei a voar os aviões, 737, pequenos, e os 
pousos eram muito forçados, e machucava, eu achava que estavam machucando minha 
coluna, daqui pra São Paulo, e eu não aguentava mais. Eu achava que isso era uma 
regressão muito grande, eu estava regredindo, sabe? Em todos os sentidos, eu estava 
regredindo em tudo, espiritualmente, fisicamente, intelectualmente, eu falei “eu não 
preciso disso”, sem orgulho nenhum, mas eu não queria mais aquilo na minha vida, 
eu acho que eu tinha que encerrar alguma coisa, encerrar um ciclo, sabe? E não era 
ficando na Gol que eu ia conseguir encerrar. Encerrar o ciclo da Varig mesmo. E eu 
achei que com sofrimento, sem sofrimento, com as perdas, eu pensei “gente eu vou 
morrer, meus filhos vão morrer, é uma coisa natural da vida”, a empresa morreu! E 
eu tenho que ver isso, não quero mais isso pra mim. […] 
Então no primeiro dia eu já sabia que ia sair. E eu não queria, assim, eu não queria 
ficar e os meus colegas que queriam ficar foram dispensados! Eu falei, “gente, o quê 
que é isso!”. Aí nas férias, em dezembro, entrei, em janeiro comecei a voar, aí esperei 
chegar as férias, eu pedi as primeiras férias, devolvi o uniforme e falei “não”. Pronto, 
aí fechei. Passei um ano sofrendo, um ano de um sofrimento inenarrável! Nossa, eu 
ficava reclamando, coisa que eu não sou. 
Aí pronto, acabou o voo e eu me dediquei, que eu já fazia clínica social, já trabalhava 
como psicóloga, vivia fazendo, porque eu sou do psicodrama, você conhece? Eu 
trabalho com arte, com essa coisa, e a psicologia junto, com argila, com quadros, com 
teatro. Era o que eu gostava. E isso a aviação me deu. […] Não é só o trabalho 
dentro da aviação, você conhece o mundo inteiro. Você, como antropóloga, você deve 
saber o quê é ser um tripulante, o quê é ser um ser do mundo, é um ser do mundo. 
São coisas que você adquire, sem você dar palavra, você não consegue nomear, né? 
Então, isso me fez uma psicóloga diferente do que eu seria antes. Se eu não tivesse 
entrado pro voo, eu seria outra psicóloga, eu seria psicanalista, eu acho, porque eu sou 
pisciana, pareço agitada, mas eu sou uma pessoa mais calma, de observar, mais na 
minha. Mas o voo me deu outra dimensão do grupo. Eu sou do grupo. 
Quando a Varig fechou, Raíssa tentou a seleção para a Gol e conseguiu passar, 
mas não durou muito tempo. Os aviões eram outros, os voos mais curtos, “o 
desgaste físico e emocional” era muito grande, e ela sentia que estava 
regredindo. Assim como Ana Beatriz, continuar na aviação por um tempo a 
iludiu do sofrimento da “morte” da Varig; mas, quando começou a voar na Gol 
e se deu conta das diferenças dessa nova aviação, decidiu que ela “não 
 
 
precisava” mais disso. Foi o momento de “fechar um ciclo”, viver o sofrimento, 
a perda, e começar de novo.  
A situação não era de bonança, mas Raíssa contava com seu marido, que era 
também comissário da Varig, mas tinha se aposentado por doença um tempo 
antes da falência. Por outro lado, ela tinha um diploma. Apesar de ter que 
abandonar seus estudos no quarto ano de faculdade, quando foi para o voo e lhe 
ofereceram um baseamento em Los Angeles, ela tinha conseguido retomar e 
terminar a graduação em psicologia. Enquanto psicóloga, Raíssa pensa que as 
possibilidades de enxergar um outro futuro dependem da forma de encarar o 
luto. Ela não considera que o que determinou sua pronta reinserção profissional 
tenha sido somente a disponibilidade do diploma; acredita, em troca, que o mais 
importante foi ter conseguido “fechar o ciclo” para poder se concentrar nas 
“pendências”. 
No começo não foi fácil. Quando o telegrama chegou, foi como um “soco no 
estômago”. Depois de muito chorar, respirou fundo e procurou clarear a cabeça 
tentando pensar quais eram suas “pendências”. Então viu que sua pendência 
maior era trabalhar como voluntária, e nesse dia pegou o telefone e ligou para o 
“Quintal de Ana”, uma ONG que trabalha com adoção e crianças em abrigos. 
No telefonema, ela contou para a pessoa que a atendeu que acabava de ser 
demitida, que era psicóloga e queria se oferecer para apadrinhar uma criança. 
Ela insiste em que, pelo menos nesse momento, ela não tinha a intenção de 
trabalhar no lugar, mas a diretora da ONG retornou à ligação convidando-a para 
uma reunião. Quando Raíssa chegou, a equipe estava aguardando por ela com 
um contrato pronto para assinar, para trabalhar em um projeto que a Petrobras 
estava patrocinando. Era um trabalho pontual, por um período de 6 meses, mas 
ela acabou trabalhando dessa forma durante 6 anos. Conta orgulhosa que 
desenvolveu um projeto sobre psicodrama na escola, para crianças em situação 
de risco, que até hoje é usado pela Vara da Infância.  
A trajetória de Raíssa exemplifica uma verdadeira ruptura profissional, do modo 
como esta é definida por Sophie Denave (2006), como implicando uma 
mudança radical de ofício e domínio profissional, uma duração significativa no 
emprego inicial e uma “mudança efetiva”. Raíssa é feliz exercendo sua profissão 
atual. Ser comissária de bordo foi para ela quase um acidente: ela conhecia a 
profissão, sua família inteira era da aviação e ela não queria o mesmo tipo de 
vida. Mesmo assim, chegou a se apaixonar pelo voo: era brilhante no que fazia e 
tinha um recurso pouco comum (falar japonês), que lhe proporcionava grandes 
vantagens. Quando a Varig fechou sofreu muito, mas aceitou a perda como o 
fim de um ciclo, e isso a ajudou a transitar o luto com novos projetos. Se ela 
 
podia se oferecer para trabalhar como voluntária era porque sua situação 
econômica era menos urgente que para outros. Mesmo assim, uma disposição 
subjetiva para aceitar a morte (“eu vou morrer, meus filhos vão morrer”) e assim 
conseguir imaginar novos projetos foi, para ela, o fundamental. Somente dessa 
forma estaríamos abertos às possibilidades que emergem com cada novo ciclo. 
 
4.3. Renúncia 
Um caos. Minha casa em obra, eu chorava cimento aquele dia. […] Só tinha aquele 
quarto lá de trás. Aí tinha assim, no travesseiro, minha carta de demissão e o convite 
pro aniversário de um ano da filha do Aguinaldo [o empreiteiro da obra, casado com 
uma amiga]. E ele me dizia “Cláudia, pensa o seguinte, a primeira mudança nessa 
história vai ser sua casa, você vai ter uma casa nova, e você vai ter uma vida nova”, 
mas eu chorava muito. […] 
Aí foi um período, mesmo eu estando na Associação, mesmo sabendo do que vinha, 
foi um caos, você fica chocada, você não tem nada. […] Sem contar que as pessoas 
não esperavam, porque todo mundo falava assim, “isso não vai acontecer”, “na 
Varig? Isso não acontece”. E como diretoria da Associação, a gente teve que dar um 
suporte para pessoas que ficaram sem nada! Sem nada, Caro! É uma coisa muito. 
Eu tinha a vantagem de ser solteira, de ter um, uma poupança, então alguns meses eu 
tirei, eu tinha já uma aposentadoria. Só que as pessoas não eram assim, estavam sem 
nada. Nós fizemos cesta básica; eu saí correndo atrás de empresa pra fazer cesta 
básica pra muita gente que não tinha o que comer! Sabe o que é de um dia pro outro 
você chegar assim, “eu não tenho um tostão!”. Não tenho mais emprego, não tenho 
salário, não tenho nada. E as pessoas, porque o problema é o seguinte, se você tá 
preparado pra aquilo você já sai correndo procurar outro emprego, mas todo o mundo 
não! Todo o mundo achava que nunca ia acontecer isso com a Varig. E aí foi um 
caos! E a gente, como Associação, não me deu tempo, de eu administrar o 
meudesemprego. Então essa é uma coisa que eu carrego até hoje, porque eu não pude 
chorar o meu desemprego, eu tive que ajudar as pessoas a chorar o desemprego deles! 
Mas eu estava desempregada tanto quanto eles! Então foi um caos muito grande. Mas 
eu tinha um suporte, tinha um dinheiro, tinha uma família, tinha uma casa. […] 
Nesse meio tempo, ainda pra completar, pra rematar, faleceu mamãe, então foi… 
2006 foi um caos na minha vida! Foi um caos! […] 
Aí depois, 2007 foi o corre corre do que faremos agora? E aí eu acho que também 
têm uma cobrança muito grande: tem que estar trabalhando! E aí fica aquele 
desespero, tem que arranjar um trabalho, tem que arranjar um trabalho. Cara, eu 
 
 
não tinha ainda administrado ter perdido meu emprego e já tá a cobrança de arranjar 
um outro emprego. E aí foi que eu fui parar no café. Foi uma péssima… foi bom 
porque eu acho que tudo é válido. Comprei muito livro mais barato, conheci o 
cobrador que até hoje a gente se fala por whatsapp […], mas sabe? Foi uma coisa 
que eu me impus, que a sociedade me cobrou, que minha família me cobrou, que meus 
amigos me cobraram, que eu tinha que ter um emprego! Não é assim! Então isso é 
uma coisa que até hoje mexe comigo, é uma coisa que eu não comento com as pessoas, 
não sei em que vai te ajudar, mas foi isso, foi uma dificuldade e uma cobrança da 
sociedade. 
Depois que a Varig fechou Cláudia não tentou continuar voando. Ela tinha 
conseguido se aposentar pelo INSS e já tinha decidido que pararia alguns anos 
depois; por outro lado, estava profundamente desiludida com essa “vida nova” 
que se lhe apresentava. Membro da Associação dos Comissários da Varig, ela 
lutou muito pela empresa, auxiliou os colegas mais prejudicados, perdeu sua 
mãe, e quando chegou sua hora de “administrar seu desemprego”, não lhe 
restava muito otimismo para continuar. 
O primeiro emprego que teve depois da Varig foi no café de uma livraria no 
Leblon. Eu não a conhecia naquela época, mas ela sempre fala daquele período 
de uma forma bastante amarga. O principal motivo para ela não gostar do café 
era a dificuldade que encontrava em “ser espontânea” e dirigir-se às pessoas do 
modo como ela fazia no voo. “Os clientes do café, Leblon, classe média metida 
a besta, não deu essa chance de eu me aproximar. De conversar, ser 
espontânea”, afirma ela com uma leitura sociológica ágil. Naquela época forjou 
uma grande amizade com os funcionários do seu prédio, que a esperavam na 
porta quando voltava de ônibus de madrugada para se assegurar que chegasse 
bem em casa. Depois do café ficou um tempo desempregada. Reduziu seus 
gastos o máximo possível para conseguir viver da aposentadoria, com alguma 
ajuda de suas irmãs.  
Ao mesmo tempo que Claudia recebeu muita contenção de sua família, ela sente 
essa “cobrança” por ter que trabalhar; não só deles, mas da “sociedade”. 
Diferentemente de outras colegas, ela não se adaptou (a uma nova aviação e, de 
modo mais radical, a um novo mercado de trabalho), nem tinha os meios para 
conseguir se reconverter profissionalmente com sucesso (sobretudo um 
diploma). Ela renunciou, não a viver, não a ser feliz, não a desfrutar de coisas 
simples como caminhar na praia todos os dias e encontrar a família e amigos; 
renunciou a um mercado de trabalho que não valoriza sua experiência e 




Desde seu estudo clássico sobre as instituições, o mundo do trabalho e as 
carreiras, Hughes (1984) chamou a atenção para o modo como, em sociedades 
industrializadas, as concepções de tempo estão fortemente atreladas ao mundo 
do trabalho. Segundo esse autor, em uma sociedade altamente estruturada, a 
carreira consiste em uma série de status e ofícios claramente definidos; a menos 
que reine uma completa desordem, haverá sequências típicas de posições, 
realizações, responsabilidades. “A ordem social determinará os limites da 
orientação individual da vida, tanto quanto à direção do esforço como à 
interpretação de seu significado” (Hughes, 1984: 137. Tradução própria). Em 
uma empresa como a Varig, com traços de uma instituição total (Autor, 2018: 
114) e caracterizada por estabilidade, rigorosidade e comprometimento com o 
trabalhador, esses limites eram muito claros. A Varig era como um Titanic 
brasileiro, com décadas de tradição. Navio inaufragável, símbolo de 
modernidade tecnológica, sofisticação, opulência e glamour, o futuro da 
empresa era inseparável do futuro do Brasil: um futuro promissor, de 
desenvolvimento e modernidade.  
Dado esse quadro, não é difícil entender a dimensão do drama representado 
pela falência da companhia para os funcionários. Um “baque”, um “trauma”, 
uma “traição”, que assumiu a forma de uma ruptura biográfica crucial, na qual o 
futuro se torna obscuro e qualquer previsão fica instantaneamente invalidada. 
Na hora de fazer um inventário dos recursos, entre minhas interlocutoras sua 
condição de gênero, entrecruzada pela idade e o tipo de formação profissional, 
emergiu como uma clara desvantagem. Sobre uma entrevista para recepcionista 
que fez depois da falência, Giovanna, que estava “super qualificada” para a vaga 
(pediam condição de bilingue e ela era “trilíngue”), ouviu da recrutadora que 
“eles não estavam contratando recepcionista sênior, ou seja, velha! Eu fiquei 
arrasada!”. O mesmo expressa Irene: “eu ia fazer 40. Então pior ainda, porque 
no Brasil, com 40 anos você já é para lá de velha. Com 40 anos, eu falava para 
onde eu vou?”. 
Observamos assim que a ruptura de carreira é uma prova que não pode ter a 
mesma significação para todos; a maneira de vive-la e, chegado o caso, superá-la, 
dependerá do capital possuído (Pinto, 1999: 355). Sexo, idade, títulos, são 
algumas das propriedades indicadas pelo autor; a essas, a partir dos relatos de 
minhas interlocutoras eu poderia acrescentar outras, como situação familiar e 
conjugal (de quem pode depender e quem depende da pessoa) e a forma de 
viver e atravessar o luto (o que envolve condições psicofísicas, morais e 
religiosas). Em relação à idade, em uma configuração profissional onde o 
 
 
argumento biológico da conservação do corpo exercia uma pressão singular nas 
mulheres, sentir-se velha com 40 anos não é tão estranho. Por outro lado, se 
levamos em conta as transformações do mercado da aviação comercial como 
todo –principalmente no que tange à relativa democratização do acesso– 
podemos interpretar que não eram somente seus corpos os que não encaixavam 
mais: toda a sua formação tinha sido direcionada para um tipo de aviação que 
estava em processo de extinção. Para que serviriam os idiomas, os cursos de 
sommelier e etiqueta, a velocidade do serviço de bordo, em companhias que 
realizam poucos voos internacionais e cujo serviço de bordo limita-se, em geral, 
a um sanduíche ou uma barrinha de cereal?  
A partir de todo o anterior, os relatos da falência nos permitem esboçar uma 
etnografia da desilusão e da desesperança frente a um mundo que se desfez, 
levando com ele todo um projeto de futuro e, talvez mais radicalmente, uma 
forma de entender o mundo e o papel desempenhado nele por cada um. Se a 
incerteza e o acaso são traços constitutivos da vida humana, eles ficavam 
praticamente anulados no trabalho na Varig. Esses funcionários estavam 
preparados para eventuais acidentes, mas não para o fim da companhia na qual 
construíram suas trajetórias profissionais e que representava para eles muito 
mais que uma empresa: uma “mãe” e uma “universidade da vida”.  
Nas trajetórias das comissárias de bordo da Varig observamos o efeito de 
transformações do mercado de trabalho e dos modelos empresariais que 
transcendem o mundo da aviação comercial. Inspirado nos trabalhos de Hughes 
e na fenomenologia de Schutz, Gilberto Velho (2004) definiu o projeto como 
implicando algum tipo de avaliação, uma estratégia ou plano para realizar certas 
metas, uma noção de tempo com etapas encadeadas sucessivamente. Em outras 
palavras, o projeto supõe uma noção mais ou menos elaborada de biografia. Nas 
trajetórias de vida perscrutadas neste artigo, condição salarial, projeto e 
esperança eram experiências e sentimentos feitos possíveis, de forma interligada, 
pela incorporação em um espaço social fortemente hierárquico e estruturado. A 
noção de movimentos biográficos que aqui propus se distancia dessa experiência da 
biografia como algo estável e lineal. Ou é justamente porque essa experiência 
existia e foi interrompida pela incerteza e a vulnerabilidade, que foi preciso 
pensar em concepções mais instáveis do porvir.  
Adaptação, reconversão e renúncia são, assim, três tipos de movimentos 
biográficos que incorporam essa instabilidade e flexibilidade que se impõe sobre 
grande parte do mundo do trabalho ainda –e talvez cada vez mais– hoje. Apesar 
de ter sido ilustrados aqui por três trajetórias e formas diferentes de enfrentar a 
falência e as transformações do mundo do trabalho, é necessário insistir que não 
 
são excludentes: toda adaptação tem algo de renúncia, assim como toda 
reconversão tem algo de adaptação. O importante talvez seja lembrar que, 
enquanto movimentos, são processos em fluxo. Constituem evidencias de uma 
conquista: são os sobreviventes da grande orquestra do Titanic brasileiro, que 
continuam vivendo, lutando e comemorando a vida. 
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